La totalità o integrità mi ha incuriosito da quando noi ragazzi abbiamo costruito castelli di sabbia sulla spiaggia. Hai costruito un mondo perfetto. L'hai circondato con un fossato. Hai alzato lo sguardo e c'era una sedia da spiaggia incongrua, una coperta, o semplicemente la gamba di qualcuno, fuori scala e totalmente fuori contesto. Non c'è modo di portare questa realtà fuori dai limiti nella tua interezza. Così ho imparato presto la lezione: la totalità non è veramente completa finché non è onnicomprensiva.

Più tardi, questa intuizione mi ha fornito una chiave per le Dieci immagini di Oxherding nello Zen; agli ultimi due, per la precisione. Fino al numero otto tutto è chiaro. Oxherding è un termine improprio. Ma quando sappiamo che la serie descrive l'addomesticamento di un bufalo selvatico, i primi sette fotogrammi hanno un senso. E una volta che ci rendiamo conto che questa metafora rappresenta il percorso verso la completezza interiore, anche il numero otto va a posto. Cosa potrebbe esprimere la totalità meglio di questo cerchio, perfetto e perfettamente vuoto?

Finché questa domanda rimane meramente retorica, la serie finisce qui. E per molto tempo è stato così, mi hanno detto. Poi qualcuno ha sollevato la questione sul serio. C'è una totalità che va oltre il punto in cui il Buddha entra nel nirvana? La risposta prese forma nel Bodhisattva, che a questo punto si volta e giura di non entrare, ma di lavorare finché l'ultimo di tutti gli esseri abbia raggiunto il nirvana.

LaL La grande morte si rivela come vita, il grande vuoto come pienezza.

Ora, alla serie sono stati aggiunti altri due fotogrammi. Il numero nove mostra l'altro lato, per così dire, del numero otto: il cerchio vuoto è pieno. In nessun altro fotogramma le immagini variano più ampiamente. Ma il significato è sempre pienezza esuberante. Nella mia versione preferita il cerchio contiene un'abbondanza di fiori. La grande morte si rivela come vita, il grande vuoto come pienezza. Il fotogramma finale mostra il Bodhisattva nella piazza del mercato. Un mendicante con i mendicanti, con i pescivendoli, con le puttane: quello che ha realizzato la nostra integrità originaria banchettando e ridendo di pancia con gli emarginati. (“Un amico dei peccatori”, chiamavano Gesù).

Com'è diverso, questa totalità onnicomprensiva del Bodhisattva dall'eroe che trova la totalità attraversando l'inferno e poi vive per sempre felici e contenti! Ma è davvero questo ciò che racconta il mito dell'eroe? Dove il mito rimane intatto, l'eroe ritorna in una comunità, ritorna come portatore di vita per molti. Solo in un classico western cavalca verso il tramonto, da solo. (Qualsiasi antropologo si chiederà quale cultura distorta abbia prodotto una versione così distorta del mito dell'eroe.)

Rilke scopre la totalità anche nella violenta fine di Orfeo. Le menadi, nella loro follia, l'hanno fatto a pezzi? Lo hanno distribuito, sostiene Rilke, come si spezza e si distribuisce il pane: una santa comunione. Sparpagliato, continua a cantare in ogni canzone che suona. “Prendete, mangiate, questo è il mio corpo dato per voi”. Ma mangiare di questo pane richiede coraggio, coraggio per diventare a propria volta pane per il mondo.

Non c'è da stupirsi che Gesù chieda prima di guarire: "Vuoi essere guarito?" Conosciamo il prezzo della totalità. Siamo disposti a diventare pane in un mondo in cui ogni nuova alba vede i cadaveri di 50.000 bambini affamati? La totalità deve abbracciare tutto. Vuoi diventare completo?

BR DAVID STEINDL-RAST